Другие берега / Виталий Амурский

Перрон. Вагоны. Шляпы и платки.
Прощанья жаркие. Огней далеких вспышки.
Кондукторов околыши. Свистки.
Куда вы, Мышкин?

Узлы и чемоданы. Толкотня.
Купец. Чиновник. Шулер. Мот из Ниццы.
Как воск желтеют в свете фонаря
Плывущие по коридору лица.

Их где-то жены ждут и пироги.
Любовницы. Друзья и экипажи.
Вино. Цыгане. Карты и долги.
А вы куда же?

В туман и слякоть. В серые снега.
Один как перст. Без денег и поклажи.
Под стук колес. Под хохот дурака.
Зачем вам, княже?

Еще не поздно выйти вон. Вздохнуть.
Пролетку взять. И – восвояси. С Богом!..
Пускай другим мерцает этот путь
Под звездами и острым лунным рогом.

Но нет дороги Мышкину назад,
Не грешным, лишь уставшим блудным сыном
В замерзший соловьиный сад
Он возвращается. К трепещущим осинам.

Он улыбается. Соседям. Болтовне.
Гудку. Вспорхнувшей с ветки птице.
Смешному и нелепому себе.
И – ангел на его плечо садится.

¹ Да простят меня читатели, которые, возможно, уже познакомились с «Идиотом» в подборке моих стихов «Черная птица» в журнале «Континент» №123 (Париж-Москва, январь-март 2005.). Простят – за то, что после публикации в уважаемом издании, я решил поместить его вторично в «Других берегах». Это отнюдь не для того, чтобы привлечь особое внимание к своему тексту. Дело в том, что в версии «Континента» обнаружилась досадная опечатка. Слово «перрон» в первой строке почему-то оказалось набрано во множественном числе, что по существу сломало ритм стихотворения. Разумеется, от опечаток и сбоев не застрахована ни одна редакция в мире. Так что, единственная причина этой «перепечатки» – сохранить версию оригинальную как она должна быть. В.А.